我欣賞專業、執著與認真。不過，卻也有另一些處世態度與特質，圓融，務實與諒解。這兩者並不對立。故事中，直接參與編纂辭典的角色，代表執著的有松本、荒木與馬締（認真），代表務實的有西岡與岸邊。這兩組人物並不截然二分，他們是朋友，是夥伴，互相感染啟發，也有聚散離合，組成一個十分奇特的結構；而我覺得讀這小說最有趣的是，從作者如何處理這二元結構，看作者心中如何看待執著與務實。
小說一起首，就將辭典編輯室（出版社副樓二樓）描繪成一個極具密閉感的地方，是一個與外界隔絕、遺世獨立的小天地。小說分兩部分，前半部分是十五年前，開始編纂辭典的時候，故事由馬締加入編輯部開始，西岡離開結束。後半部分是十五年後，岸邊加入編輯部開始，松本逝世、出版辭典《大渡海》結束。人物的出場、角色的互動，安排成對稱的模式，一方面對比出十五年前後變化，另一方面，更凸出「松—荒—馬」對其他人物的感染力。最顯著的情節是西岡的改變，由玩世不恭變成認真（馬締之化身），認真成家立室，認真去幹他轉組後的宣傳廣告工作。同樣地（對稱地），岸邊也由時麾女郎變成認真的、有追求的辭典編輯。
當小說看到一半的時候，我常常自忖：究竟西岡這個人物，在三浦心中扮演一個怎樣的角色？佔一個怎樣的位置呢？
三浦安排岸邊在編輯部發現了西岡十五年前留下來的「機密檔案」，並通過電郵與西岡通訊。再者，作者讓岸邊與馬締這兩個人物，接受了西岡的開解，抒發愁苦。這個時候，這個疑問就更引人入勝。在小說中後部分，西岡並沒有實正現身，卻以電郵、別人口述的方式「登場」；這種「缺席性存在」十分有趣，可以是一個饒有趣味、極具張力而又低調的角色；而西岡所象徵的處世態度，卻又剛好是「松—荒—馬」的對照！在一個擺明車馬歌頌執著、歌頌理想的故事中、究竟「務實」佔了一個怎樣的位置呢？？？
這就要看小說的結尾了。
老實說，我對小說的結尾最失望！在酒會上，西岡終於出場了，與馬締說了謝謝，因為馬締在《大渡海》的後記中提及他的名字；但後記寫甚麼呢？小說一概欠奉。小說結尾是松本交給馬締的「遺言」，昭示一份對傳統薪火相傳的熱情。這樣的結尾，義無反顧的將人物分成兩個等級，「松—荒—馬」是傳人，其他是助手。
我完全無意貶低鑽研文字學、編纂辭典工作的重要性！我也認為文字意思要認真雕琢！（小說舉一例，時下已無人再說「酩酊」一詞，而我就是在現實生活中會說「酩酊」的怪人啦！）不過，小說所體現出來的態度，可惜是有點單薄了！小說在字裡行間，對岸邊前一份時尚雜誌透露著輕視，以為印刷分色，時裝設計比不上辭典編修⋯⋯我想，若果「穿PRADA的惡魔」知道了，也一定有異議！一如前述，結尾安排西岡向馬締說多謝，並一再說自己沒有為辭典做過甚麼，卻不去闡釋馬締在後記中如何「提及」西岡。這樣的處理，其實是顯示了馬締對西岡的感謝（參與編輯）？還是西岡對馬締的感謝（提及名字）？這個問題的背後就是：怎樣才算是「參與」編纂？是不是只有在編輯室中的才是付出？而小說卻又明明說過，西岡在宣傳廣告上大力支持⋯⋯我所說的「單薄」就是，若果只看到編輯室那個小世界，那麼認真的專業，就只會落得固執的收場，而失於不能與其他人溝通與諒解了！
以前讀馬克思，讀到「辯證」這個說法，覺得無從理解，事隔多年，漸漸有了點體會。有的特質，若果只有它是不好的，而必須與另一特質一同存在，互相補足，互相制約，這樣反而更好。或者，「執著」與「務實」就存在辯證的關係。
沒有留言:
張貼留言