作品說的並不新鮮：一個被年輕時戀愛纏繞不放的男子，一生反覆思慮，反覆推敲那段無疾而終的戀情，回味每個細節，回味每句說話及氣味。
小說最精彩的是把這種人人有共鳴的處境，鮮活的呈現出來，讓讀者經歷了主角的心理糾結，經歷了主角的情緒與體悟。就如以下一段，真的寫盡了「面對回憶」的無奈與恍惚：
「也許那塊玻璃從裡面看是不透明的乳濁玻璃，如同那種沒有錫汞的鏡子。抑或只是，我們之間相隔了數十年，他們凝結在過去，在酒店的大堂裡，他們和我，我們並非生活在同一個時代。」
有評論者以「群島式寫作」來形容莫廸亞諾，我惴摩其意思是，指莫廸亞諾大部分作品均圍繞同一主題，有相似的布局，甚至部分主角的特質也似曾相識。那可以說是「一組作品」，像一組群島。或者對於每個作者，均有讓他鍾情的主題，而莫廸亞諾忠於其創作衝動，卻又能在相似中寫出不同，這就是他的神才！
