2015年7月5日 星期日

木馬筆記

從村上春樹的《迴轉木馬的終端》,談至創作界限與生活沉澱,一路談至凌晨一時許。對於讀書會,這是別具意義的一晚。


首次讀書會時是Nancy與輝仔,而今是麥生麥太了。Alice與水因參加艺鵠的讀書會,萌生念頭,要搞一個自家讀書會,結果運作了兩年,停了兩年,而這晚是復辦後的第二次。多年來讀書會幸得書友仔參加,有的來了一次就不來,有的中斷好些日子又回來,新的朋友又介紹新的書友仔。忘記了情節,為大家說故事的都是Suzanne;為大家老遠挽靚湯來的是Looy;造沙律的是Sandra。書友仔每一次到臨,造菜買外賣,都是友情付出,都為彼此添柴添暖。原來讀書會也是一座小小的迴轉木馬,有醒目的黃色小馬,又轉出一匹有漂亮的藍色尾巴。其實誰也超前不了誰,只是大家碰巧遇上。嗨,青色小木馬登場了,你好嗎?有美麗鬃毛的小馬,你下次來噢!


木馬讀書會有新書友仔Hilda,其餘有:Alice、Looy、Nancy、Sandra、Suzanne、立德、輝仔及水。大家首先討論的是〈雷德厚森〉。Sandra說最不明白小說中的女兒,為何不能理解母親「忽然離婚」,埋怨遭拋棄。Alice、Looy、Hilda都說,母親的「忽然離婚」已積壓多年,德國短褲只是借口,女兒可以明白的。不過最有趣的是輝仔提出另類看法,故事中那個「被離婚」的丈夫。他不獲告知原由,沒有辯解、挽救的機會,想必受到很大傷害。Hilda追問輝仔,丈夫的傷害是因為權力被挑戰?還是感到被遺棄?立德說男人處理感情「first in, last out」,比較拖泥,不及女人決斷。大家爭論不休,究竟那個丈夫是否有「投訴」的理由,此時Looy總結了一句:

「這就是來讀書會的樂趣囉!有不同觀點!」

〈計程車上的男人〉也是大家喜愛的一篇。主人翁面對自身能力極限,想做畫家又做不成,要離開藝術圈也不離不開,這個困局都讓Suzanne、Looy、Alice、Nancy、輝仔及Sandra生起共鳴。Hilda在欣賞之餘,卻認為小說末段,在希獵遇見畫中的「男人」那一段是多餘。水不同意,認為人生也是一趟旅途,「男人」那句「旅途愉快」有安慰同路人之效

立德提出〈避雨〉,大家很快便集中討論為甚麼主角要「收錢」與男人上床。Looy、Suzanne及Alice說,價錢體現了她的一個價值,也表示不是濫交,不付出感情,免受傷害;Hilda認為,收錢正正要顯示,以前與上司的一段「不收錢」關係,與別不同。

Nancy說〈嘔吐1979〉讓她反省,其實自己是否也做過背德的事情。她認為,「嘔吐」的情節雖然超現實,甚至有點像鬼故,但反映的人生狀態卻極具真實意義。Alice指出,〈嘔吐1979〉與〈棒球場〉都說罪疚,有點重複。

水說喜歡〈獵刀〉,對整組小說起點題作用。坐在輪椅中的殘廢青年,請素未謀面的故事敍述者,替他揮舞一柄私藏的獵刀,在半夜向漆黑空無中揮動,衝刺。八個短篇中不同的人物,實則全都坐在命運的輪椅中,燒畫也好,嘔吐也好,莫名的眼淚也好,也是對自家的宿命揮劍,吶喊。

Looy認為整組小說要寫的是「解魅」(Disenchantment),Alice同意,並引用〈前言〉所述,這些故事「想要被說出來」,說了出來就解脫了。

大家也有談村上春樹。輝仔說村上文筆像女人,細緻卻扭拎。Hilda、Suzanne與Alice卻說,村上的細微令她們激賞。

Hilda與水都認為,坊間對村上是過譽了,他的小說好,但未算大師級。但水強調,這組小說有統一的主題,有機地結合,能發揮「1+1大於2」的效果。